

**EL CURA Y  
EL BARBERO**

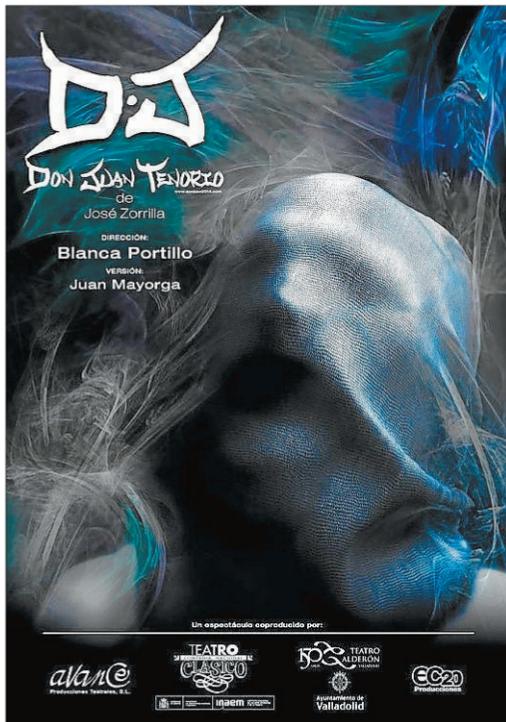
POR **FERNANDO  
PARRA**



# Escupir sobre don Juan

El proceso de desmitificación a que ha sometido Blanca Portillo al *Tenorio* de Zorrilla adolece en mi opinión de dos defectos insalvables. El primero de ellos parte de una falacia que la actriz y directora quiere colarnos con calzador; consiste esta falacia en tomar como verdad indiscutida que los españoles hemos acabado simpatizando con las atrocidades que don Juan comete a lo largo de su vida disoluta; que miramos con indulgente condescendencia las execrables acciones del personaje; y que hasta admiramos la donosa desenvoltura con que lleva a cabo sus abominables conquistas. Y entonces la Portillo tira de Zorrilla y en cada entrevista que concede, en cada folleto de la obra y en cada representación de la misma enfatiza obsesivamente y hasta el aburrimiento aquellos famosos versos puestos en boca de don Juan, que dicen: «Por dondequiera que fui,/ la razón atropellé,/ la virtud escarnecí,/ a la justicia burlé /y a las mujeres vendí./ Yo a las cabañas bajé,/yo a los palacios subí,/yo los claustros escalé /y en todas partes dejé/ memoria amarga de mí». Y, claro, la Portillo se escandaliza al pensar que el imaginario colec-

tivo pueda tratar como héroe literario a quien con tan repugnante orgullo presume de tales prendas. Hasta el diccionario de la RAE recoge una entrada con el sustantivo *donjuán*. Pero es que Blanca Portillo no puede arrojarle con sus prejuicios la opinión general de los españoles y mucho menos utilizar ese prejuicio para justificar su versión teatral. Una cosa es que el personaje siga ejerciendo una fascinación entre el público y otra que éste acepte la inmoralidad de sus actos. Si don Juan resulta todavía una figura subyugante no es por su depravación sino por esa erótica del mal que desde siempre ha perturbado a los lectores y que convierte a los personajes no en hombres sino en alegorías. Es lo que Baudelaire llamó la «voluptuosidad única y suprema de hacer el mal». Don Juan es un personaje satánico (los versos



de Zorrilla aluden a esa condición en numerosas ocasiones) y su atracción no reside en la vulneración de los códigos éticos más fundamentales, sino en la fuerza arrolladora de un espíritu que no es de este mundo.

El segundo obstáculo infranqueable de esta nueva versión es aún más demoledor: el propio tex-

to de Zorrilla. Mientras don Juan no ha sido tocado todavía por la conmoción redentora del amor, la versión de Blanca Portillo funciona bien y consigue su propósito desmitificador: muestra a un don Juan bravucón y despreciable y exagera odiosamente sus vicios como hombre. Acertadísima es la escena donde doña Inés lee la famosa carta de amor; mientras en su ingenuidad recibe las palabras encendidas de la misiva, en un rincón del escenario se representa a don Juan escribiendo esa misma carta en un punto cronológico anterior mostrando a través de sus gestos que las palabras de amor que escribe son en realidad pura retórica y falsedad. Pero en cuanto don Juan se enamora, el aparato destructor de Portillo se desmorona. El texto de Zorrilla es meridianamente claro y no da lugar a equívocos: don Juan se arrepiente sinceramente. ¿Qué hacer ante este don Juan humanamente arrepentido si lo que se pretende es destruirlo como icono? La única opción es alterar el texto, cambiar el final. Pero Portillo desea respetar el original y esto es totalmente incompatible con su propósito. El resultado es una representación incoherente,

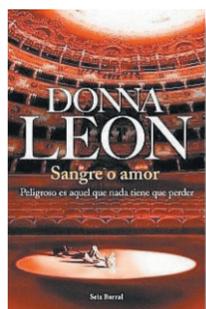
forzadísima, que tiene su sonrojante culmen al final cuando doña Inés, tras perdonar a don Juan, escupe ilógicamente sobre su cadáver. E instantes antes, el propio actor que encarna a don Juan, interrumpe la actuación para inter-

La versión del 'Tenorio' de Blanca Portillo adolece de dos defectos insalvables

pelar al público y reprocharle la injusta espera de la salvación del héroe. El producto final es así un quiero y no puedo. Y, además, esa vocación exhibicionista de izquierdismo feminista y militante anula otro valor muy de la izquierda buenista: el derecho a las segundas oportunidades. ¿O es que la reinserción es plausible para el violador, el pederasta o el etarra de turno y no lo es para don Juan enamorado?

Fernando Parra es profesor de Literatura de <http://cesotodaydejemeftb.blogspot.com>

**NOVEDADES DE LA SEMANA**



**'Sangre o amor'**

**Autora:** Donna Leon  
**Editorial:** Seix Barral  
**Páginas:** 312 • **Precio:** 18,50€

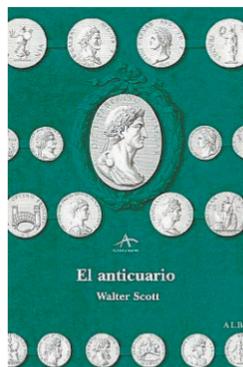
Un admirador de la soprano Flavia Petrelli ha traspasado la línea que separa a un fan inofensivo de un seguidor obsesionado. Conoce todos los pasos de su ídolo y le regala rosa. Y lo que es peor: todo apunta a que está detrás de una serie de ataques sufridos por amigos y personas del entorno de la diva.



**'Como de la familia'**

**Autor:** Paolo Giordano  
**Editorial:** Salamandra  
**Páginas:** 144 • **Precio:** 15€

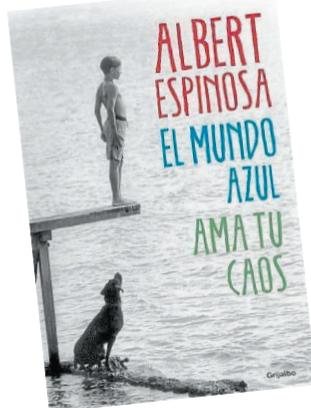
Narrada en primera persona por el protagonista masculino, la historia se acerca a la experiencia del amor por caminos inesperados, despertando interrogantes acerca de la profundidad y la solidez de los lazos amorosos. Así, cuando su existencia se tambalea, Nora y su marido han de enfrentarse al temor de descubrir en lo cotidiano la insinuación del abandono y la soledad.



**'El anticuario'**

**Autor:** Walter Scott  
**Editorial:** F  
**Páginas:** 488 • **Precio:** 28€

La imaginación romántica despliega espectacularmente todos sus personajes, paisajes y conflictos: desde imprevistas subidas de marea en una playa al borde de un acantilado hasta duelos en las ruinas de un monasterio, pasando por tesoros enterrados, cultos secretos y apariciones fantasmales. La galería de figuras es impresionante: mendigos por vocación, condes lánguidos o capitanes pendencieros.



**'El mundo azul: ama tu caos'**

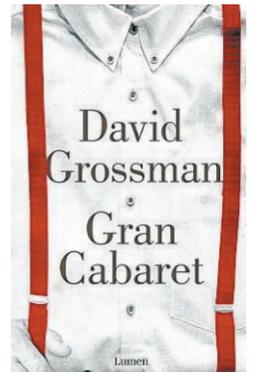
**Autor:** Albert Espinosa  
**Editorial:** Grijalbo  
**Páginas:** 216 • **Precio:** 15,90€

Espinosa nos introduce en una narración de aventuras y emociones sobre un grupo de jóvenes que se enfrentan a un gran reto: rebelarse contra un mundo que trata de ordenar su caos. A través de cinco personajes, una isla y una búsqueda incesante por vivir, Espinosa vuelve a introducirnos en su particular universo con una historia que se desarrolla en un mundo onírico y fantástico, con un arranque contundente y un desenlace esperanzador y lleno de luz. «Ésta es mi mejor novela», asegura.

**'Gran Cabaret'**

**Autor:** David Grossman  
**Editorial:** Lumen  
**Páginas:** 240 • **Precio:** 17,90€

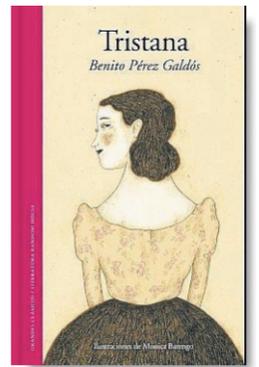
Novela situada en Cesarea, una localidad costera de Israel. Allí, un hombre de mediana edad subido a un miserable escenario puede convertir un antro en un gran cabaret: el cabaret de la vida. Grossman presenta una obra feroz y tierna a la vez: el dolor de dos hombres y de un pueblo entero que se obstina en mirar el mundo cabeza abajo. El espectáculo acaba, pero la vida sigue.



**'Tristana'**

**Autor:** Benito Pérez Galdós  
**Editorial:** Random House  
**Páginas:** 208 • **Precio:** 23,90€

Abordando el tema de la emancipación de la mujer, narra la historia de Tristana, una joven que queda bajo la custodia de don Lope, un donjuán crepuscular que la seduce y destruye su inocencia. Esta mujer, de carácter soñador e idealista, percibe rápidamente la injusticia que supone su condición femenina y pretende liberarse de las circunstancias que la rodean.



**'Mi lista de deseos'**

**Autora:** Lori Nelson Spielman  
**Editorial:** Umbriel  
**Páginas:** 352 • **Precio:** 17€

Brett Bohlinger tiene un buen trabajo y un novio irresistible. Parecería que no puede pedirle nada más a la vida. Pero su madre muere dejando un testamento con una condición: para heredar, Brett debe completar la lista de objetivos que ella misma había escrito en un diario cuando tenía catorce años. Poco a poco Brett se da cuenta de que los regalos más maravillosos de la vida tal vez se encuentren en sitios insospechados.

